Tembok-tembok runtuh di sekitarmu. Juga tulang-tulangmu. Tapi tak sedikitpun  kamu peduli. Kecuali rindu. Rindumu. Diatas sofa. Hanya rindu. Kamu merasa ingin bertemu, sekedar bertemu. Karena rindu. Tapi masih saja kamu berdiam diatas sofa. Dengan tembok-tembok yang runtuh disekitarmu. Juga tulang-tulangmu. Tapi kamu tak peduli, kecuali rindu.

Didetik kemudian, rindu yang berdiam, meronta, membelah kesunyian. Keetakutanmu dipertanyakan. Dan selalu saja dapat kamu beri beribu alasan. Begini. Begitu. Katamu. Kamu, pecundang yang merindu. Penuh alasan yang memuakkan. Mual tak terelakkan. Mengaku ngaku rindumu tak tertahankan, tapi masih saja kamu bertahan disana, diatas sofa. Dengan tembok-tembok yang runtuh di sekitarmu. Juga tulang-tulangmu.

Hingga kemudian kamu tidak percaya lagi atas dirimu. Rindumu yang tak tertahankan itu hanyalah tipuan. Rindu tak terperi, tapi kamu masih berdiam diri. Menipu diri sendiri. Masih saja disana, di atas sofa, dengan tembok-tembok runtuh disekitarmu. Juga tulang-tulangmu. Berdiam diasana, di atas sofa. Kamu, pecundang dan penipu. Menipu diri sendiri.